며칠 전에 집앞에서 제가 뒤의 차를 받았습니다.

받았다고까지 표현하기는 뭐한 게, 살짝 톡 쳤거든요. 제차 뒤에 아이들 자전거가 캐리어에 매달려 있었기 때문에 자전거 바퀴와 자전거 본체로 긁은 겁니다.
집에 주차하려고 하는데 다른 차가 주차장 입구를 막고 있길래 살짝 뒤로 빼서 다시 들어가려 한 거지요. 근데 피해차가 바로 뒤에 바싹 붙어 있었던 겁니다. 어쩜 그리 바싹 붙어 있었는지 원.
거기가 골목이 좁고 양쪽으로 주차가 되어 있어서 차가 지나가면 양쪽으로 한 삼사십 센티 정도 밖에는 공간이 남질 않는 곳입니다. 게다가 사람들도 주변에 여럿 지나가고 있었는데 제가 후진으로 쌩 달리길 했겠습니까 뭘 했겠습니까. 후진한 거리도 1미터가 채 안 됩니다. 한 5-60센티 정도?  상대차(옛날 뉴그랜저)는 플라스틱 그릴이 깨졌고 범퍼가 자세히 봐야 눈치 챌 정도로 살짝 밀렸더군요.

어쨌든 서로 연락처 주고 받은 후 보험사에 사고 접수를 하고 헤어졌습니다. 대화하는 내내 사람 좋은 듯한 인상을 풍기려 하더군요.


헤어진 뒤 한 두 시간쯤 후.
갑자기 전화가 오더니 아까는 생각이 안 나서 말을 못했는데, 사고 날 때 가슴이 핸들에 '닿았다'고 말하는 겁니다.(아마 자기 입으로도 그 정도 접촉으로 핸들이 가슴에 부딛혔다고 말하긴 낯 간지러웠나 봅니다) 살짝 어이가 없었지만 어쨌든 가해자 입장에서 어쩔 수가 없어서 그럼 병원에 가시라고, 대인 사고 접수도 해놓겠다고 말했죠.
보험료 많이 올라가겠네 하고 걱정을 했더니 '에이~ 차사고라 혹시 몰라서 가보려는 거니까. 보험료하고는 전혀 상관 없을거요' 하더군요. 그냥 진료만 받고 오면 될 거라고 하면서요. 솔직히 그런 정도로 사람이 다칠 거라면 우리 차에도 애 엄마, 애들 둘까지 있었으니 그중에서도 한 명 정도는 아픈 사람이 나와야할 것 같은데 말이죠.

이틀 지난 후, 보험사에서 처리 결과를 알려왔습니다.
대물 처리: 조금이라도 이상 있는 부분을 모두 교체해 달라고 했답니다. 수리 중에 자기도 일 봐야 하니 차까지 렌트했다더군요. 최소한 100만원 이상 나올 거 같습니다.
대인 처리: 45만원. 대체 어디가 어떻게 아파서 그 금액이 나왔나 보험 담당자에게 전화해봤습니다. 의사는 환자가 와서 아프다고 하면 그냥 진단서를 끊어 주는 거라서 어쩔 수가 없다더군요. 그걸 반박하려면 그 사람이 아프지 않다는 걸 증명해야 하는데, 대한민국 오천만을 다 진료해도 하나도 안 아픈 사람은 없다는 겁니다. 보험사도 그런 소송을 많이 하긴 하지만 결국 항상 보험사가 소송에 진답니다. 그래서 가능하면 금액을 낮추는 선에서만 합의를 한다는 거죠.
그나마 처음에는 80만원을 요구했다더군요. 병원가서 누워버리면 서로 힘들고 하니까 돈으로 끝내자면서요.
알아보니 그 사람 경력이 화려하답니다. 여태까지 총 24건의 보험 처리를 받았는데 모두 병원에서 진료받았답니다.

이건 왠만한 사기꾼에 가깝다는 생각이 들더군요.

한 이년 전에는 주차장에서 다 썩은 엘라트라를 살짝 받았는데 그 인간, 그 썩은 차의 범퍼를 새 걸로 교체하고(제가 그 차주였으면 범퍼 새걸로 안 갑니다. 범퍼만 번쩍거리면 그게 더 우습잖아요) 차까지 렌트해서 쓰고. 비용이 70만원 넘게 나온 적 있습니다. 하도 열 받아서 욕 해줄라고 사고 당시 받았던 명함을 보니 그 인간 보험 회사 직원이더군요. 진짜 '헐'이었습니다.

전 이 사고 두 건을 빼고는 여태까지 남에게 받히고만 살아왔습니다. 당장 기억나는 것만 해도 한 5건은 되는데 모두 상대방에게 돈 한 푼 안 받고 그냥 보냈습니다. 까짓 범퍼는 어차피 bump하라고 있는 건데 그런 범퍼가 살짝 기스가 났다고 해서 교체할 테니 새 걸로 교체해달라 하기는 뭐하잖습니까.
그렇다고 제 차가 아주 썩은 차냐, 그것도 아닙니다.(스포티지) 물론 지금에서야 오래된 상태지만 상대를 그냥 보냈던 건 모두 차를 구매하고 나서 1년 내에 났던 사고들입니다.
예전에 출근길에서도, 운전자가 졸았는지 앞차가 언덕에서 뒤로 밀리면서 제 차를 받은 적이 있습니다.
나가보니 범퍼가 차체쪽으로 밀렸더군요. 그때가 차 산 지 한 5개월 정도 밖에 안 됐을때라서 짜증이 났지만, 좀 눈여겨서 봐야 밀린 걸 알 수 있을 정도였고, 범퍼의 칠이 좀 까진 정도여서 그냥 가라고 했습니다. 상대가 오히려 당황하면서 '진짜로 그래도 되시겠어요?'했던 게 기억납니다.

저 이렇게 살아도 되겠습니까? 차 보험 들고 사고 안 내려고 고생해서 보험료 내려 놓은 건 나인데, 경미한 실수 한두 건으로, 그것도 X같은 인간에게 걸려서 상대방은 용돈 타 가고, 저는 보험료가 훌떡 올라가버리게 생겼네요. 지금 상황으로는 한 30% 정도 할증될 거랍니다. 인사 사고 기록도 남고요.

아 진짜 대통령도 뭣같은데, 정말 한국서 살고 싶은 마음 없어지게 만드네요. 아이에게 나중에 이런 일 당하면 어떻게 하라고 해야할지도 모르겠습니다.
그래도 아직까지는 살만한 세상이라고 위로의 말씀 좀 주십시오. 안 그러면 어떻게 보면 별 것 아닐 수도 있는 일로 한 동안 짜증으로 지낼 것 같네요.