편지를 쓴다.


누군가가 내가 보낸 편지를 받고,그것을 읽고 답장을 쓰는데에는

"시간"이 꽤나 많이 소모되기 때문에 보내놓고도 안절 부절 할 필요가 없다.

당연한 이야기 겠지만 시간이 소모 되면서 기억도 소모 된다.



편지를 보냈다는 일이 재가 되어 까맣게 탔을때쯤.

날라온 답장을 보고 반가워 하며 편지를 보낸 일을기억하던가,
영원히 잊어버리면 된다.


기억하던가, 잊던가

두가지의 선택 밖에 없다.



1.

국민학교 무렵 그렸던
차가 날라 다닌 다던가, 해저로 터널이 생기고 우주로 여행을 가는 식의

21세기는 아니지만 난 21세기를 살아가고 있다.

20세기의 나와 21세기의 나의 차이는 휴대폰의 유,무 로
나누어도 별상관이 없는데, 그것은 내가 20살이 되던해에
21세기를 처음 맞이하면서 산 것이기 때문이다.

"대학생이 되었다" 라고 하는게 더 의미가
있을지도 모르겠지만 아주 잘섞인 코코아 처럼,

휴대폰과 21세기는 절묘하게 섞여 있다.

그리고 9년이 지난 지금 나의 머리속에서 굳어 버렸다.

2.


문자를 보냈다.

시간이 지나도  답장은 오지 않았고
보낸 문자는 기다림을 낳았다.

답장이  선명한 모습으로 눈 앞에 나타난다는 확신이
조금이라도 있었다면 그렇게 까지나 기다리지 않았을테다.

문자에 답장하는 일이 냉장고에서 물을 꺼내 마시는
일처럼 쉬운일이라고 생각 했는데

누간가에게는 그것이 아닌 건지도 모르겠다.

하루가 지나도 답장은 오지 않았고

창밖 어딘가로 사라졌거나,

그시간에 생겨난 전산의 오류로 문자가 증발해 버렸다고 생각해 버렸다.

문자를 보냈다는 사실을 잊어 버리기로 했다.




그리고 담배를 피며 생각 했다

'로미오와 줄리엣이 지금 태어 난다 해도 비극이 아닐수 있을까'