저희 작은이모의 시어머니되시는 분인데,
딱히 부를 호칭이 가져지지 않아, 그냥 이모할머니라고 부르던 할머니였습니다.


저희 엄마에겐 두 자매가 있습니다.
저희 엄마가 둘째이고, 큰 이모와 작은 이모가 계시지요,
세 자매는 어릴 때부터 정말 친하게 지내오셨고, 여전히 잘 지내고 계십니다.

그러나 저의 외할머니와 외할아버지는 제가 이릴 적 일찍이 돌아가셨습니다.
이 세 자매 모두 공통적으로 시부모님을 친부모님처럼 모시고 지내오셨죠.
그러니, 시부모님들이 마치 세 자매의 친부모님과 다름없었습니다.

그러던 중, 어제 저녁에 작은 이모의 시어머니께서 돌아가셨다는 연락을 받았네요.
수년전부터 작은 이모부께서 모시고 같이 살았었고, 저 역시 이모댁에 놀러가면 반가이 맞아주셨지요.


....

지난 주 평소완 달리 많이 편찮으시다는 연락을 받았습니다.
지병이 있으신 것도 아니었고, 노환으로 인해 장기들이 제 역할을 할 날이 얼마남지 않으신 상태였고,
저희 형제와 엄마는 작은 이모댁에 계신 할머니를 뵈러 다녀왔습니다.

의사인 형이 할머니를 처음 보자마자, 제게 속삭이더군요.
얼굴에 죽음의 그림자가 너무나 뚜렷하게 보인답니다.. 전 그게 뭔지 모르겠는데..
그 얘기를 듣고 할머니를 바라보니, 제게도 어렴풋 보이더군요..

그러나 할머니께서는 누워 계신것도 아니셨고,
소파에 앉아 뉴스를 시청하고 계셨으며,

저녁시간대에 맞춰서 방문한터라 출입이 불편하신 할머니를 위해 집에서 같이 식사를 하려 했으나,
할머니께선 한사코 자기가 혼자 집에서 먹을테니 나가서 좋은 대접 해드리라고 저희를 밀어내시더군요..
그리곤 바지주머니에서 얼마인지도 모를 만원짜리를 꺼내시고 제 손에 쥐어주십니다..
우선 이모가 받으래서 받았고, 이 돈은 이모아들(사촌동생)에게로 다시 건네어졌지요..

그렇게 할머니를 마지막으로 보고 대화를 나눴습니다.


저희가 그 날 저녁 집으로 돌아가는데 이모에게 전화가 와서는,
그런 할머니께서 걸음을 옮기다 넘어지셔서 크게 괴로워하고 계시다네요..
아주 아주 심하게 힘들어 하신다고 하셔서 엄마는 눈물을 흘리시더군요..


어제 저녁 별다른 일 없이 잠자리에 드신 할머니께서,
이모가 아침에 일어나 식사를 준비하고 방에 들어가니,
잠자리에 누워계신 그 상태로 제 세상으로 떠나셨답니다..


사람이 죽는데 '호상'이 웬말이냐 싶지만, 누구나 맞는 죽음에서 그래도 편안히 가고 싶은 마음은 있지 않을까요..
할머니께선 더이상 미련이 없으셨나 봅니다..


안녕히 가세요, 할머니.


이따가 찾아뵐께요.