저는 곤충들을 별로 좋아하지 않습니다.

어렸을 때에는 논에서 메뚜기도 잘 잡고 잠자리나 개미도 잘 갖고 놀았었는데, 이상하게도 나이가 들어가면서
전에는 아무렇지도 않았었던 곤충들이 징그럽게 느껴지기 시작했습니다.
특히 국민학교 4학년때인가, 벼를 베다가(어머니 따라 그냥 흉내나 내는 수준이었지만) 그 벼의 줄기 사이에서 거꾸로 매달려
알을 낳고 있는 사마귀를 처음 보았을때는 정말 충격적이었습니다.
그 후 어린이 새농민이라는 잡지에서 교미후 수컷을 잡아먹는 사마귀의 모습은 그 이후로 곤충들 중에 최고의 혐오대상으로
선정(?) 되었었지요.
나중에 미국바퀴를 알게되고 순위가 약간 변동되긴 했지만...
처마밑에 거미줄 치고 있던 커다란 왕거미와 사마귀는 정말 좋아할래야 좋아할 수가 없더라고요.

각설하고, 제가 국민학교 5학년 때이던 1985년 어느 여름 밤...
시골 농가이면서 무더운 계절이라 집의 모든 문들을 활짝 열어놓고 자고 있었습니다.
잠들기 전 살풋 자그마한 귀뚜라미가 방에 들어와서 뛰어다니는 것을 보았으나 크게 신경쓰지 않고 잠을 청했지요.
(크흑...그것이 불행의 시작점일 줄이야)
문득 자다가 시끄러워서 잠을 깼는데... 어디선가, 어디선가...정확히 근원지가 파악되지 않는 귀뚜라미 울음 소리가 들리는 것입니다. -_-
고개를 이리저리 돌려보고, 문지방을 넘어 보고, 눈 앞에 보이는 적재물 들을 치워보며 근원을 파악하려 했으나 결국 찾지 못하던 찰나
귓속에서 어떤 미묘한 것의 움직임을 간파한 저는 사태를 깨달았지요.
집에는 당시 저보다 세살 어린 남동생과 저...
그때가 자정이 거의 다 된 무렵이었는데, 아랫 집 어른들에게 도움을 요청하였습니다.
그분들께서는 일단 후레쉬를 귀 옆에 비춰서 그놈으로 하여금 스스로 빠져나오기를 유도하였으나 실패...
고민하다가 귓바퀴와 귓구멍 주변에 참기름 발라놓고 기다리기...역시 실패;;;
귀후비개로 좀 쑤셨더만, 소리는 더욱 커지고...이윽고 귓속에서 고막을 건드리는 듯한 고통과 피가 묻어나오기 시작했습니다.
그분들도 밤이 깊자 잠자리로 들어서고, 외양간의 암소만 우두커니 절 바라보고 있었지요.

결국 집에 다시 돌아온 저는 머리를 방바닥에 옆으로 찧어가면서, 중력과 관성의 힘으로 놈을 빠져나오게 할 수 있지 않을까
몸부림을 치다가 그 시끄러움과 고통속에서도...잠은 오는 것인지...잠들어 버렸습니다. -_-;;;
그 이후 소리가 더이상 들리지 않았고, 별다른 고통도 없길래...무던히 넘어갔습니다.
(사실 좀 한쪽 귀가 잘 안들리는 것처럼 느껴졌으나 놈이 아직 나의 귓 속에 있다는 걸 부정하고 싶었던 마음이..)
그 후 아무 탈 없이-가는 귀가 좀 먹었지만-5개월 가량이 후른 후에...
우연히 뒤척이다가...머리를 모로 뉘였을 때 귓속에서 그놈이 나온 것입니다.
털퍼덕! 은 아니고, 슈악~ 도 아니고...스스슷~ 요렇게 은근 슬쩍 나온 놈의 모습은 이미 마른 상태로...

아아~~ 그때 저는 세상의 모든 소리를 다 들을 수 있을 것만 같았습니다.
이놈이 기어코 어린 영혼에게 민폐를 끼치더만 결국 그 안에서 나오지도 못하고 굶어 죽은 것이었습니다.

그 이후...혹시라도 누군가 저에게 귀뚜라미가 사람 귓속에 들어 갈 수 있냐고 묻는다면...
아주 자신있게 "네, 귀뚜라미는 사람의 귓속에 들어갈 수 있습니다" 라고 말할 수 있게 되었습니다. -0-
또한 그 이후 사마귀와 미국바퀴등 혐오스런 곤충에...또 다른 의미로 귀뚜라미가 포함되었습니다.
(사실, 생김새로 치면 귀뚜라미보단 곱등이가 더 혐오스럽긴 하죠)