1


안녕하세요. 자신의 삶을 변화시키고 싶다고 생각하는 분들이 많을 거라고 생각합니다. 그런 생각이 이따금씩 떠오르며 정리되지 못하고, 실현되지 못한채 다시 귀찮음과 무기력이라는 물질이 점점 달라붙다가, 가라앉고 말지요. 적어도 저는 그렇습니다. 제 가족들이 그렇고, 후배들도 그런 말을 얘기해 주기도 하죠. 현재에 충실하라, 과거의 나를 벗어나라, 습관에서 벗어나라와 같은 말을 아우성치고 있는 일명 '자기관리류'의 책들이 아예 서점에서 인기코너로 자리잡고 있는 것을 보면, 다른 많은 사람들도 그렇게 다른 것 같지는 않네요.

저에게는 이런 것이 더 치명적으로 작용하는 게, 저 자신이 무신론자이기 때문입니다. '우리의 삶이 단 한 번 뿐이라면, 죽음 이후의 삶, 육신 이후의 영혼이 없다면, 우리는 마땅히 가능한 한 모든 시간을 행복하게, 내가 원하는 대로 살아야 하는 것이 아닌가?'하는 것이죠.

그런데 그렇게 살기에는 제 삶이 이미 태어난 배경, 유전자, 주변의 환경등에 너무도 단단히 속박되어 있다는 것입니다. 구체적으로 말하자면 입시 one way로 짜여진 교육, 일방적으로 우리의 일상적 감각을 마비시키는 미디어, 아무리 답답하고 토로하고 분노해도 바뀌지 않는 사회적(정치적) 구조. 다시 말해서 우리의 삶이 너무나도 다른 이들을 위해 구조화되어 있다고 해야 할까요.

그런 환경 속에서 저는 변하고 싶습니다. 행복하고 싶어요. 허나 어떻게 해야 수많은 사회적 구조 속에서 벗어나 오로지 남이 바라는 내가 아니라 내가 바라는 나로만 살아갈 수 있을까요? 어떠한 무기력, 자기변명, 공허감, 좌절감에서 벗어날 수 있을까요? 다르게 말해서 어떻게 나의 습관을 바꿀 수 있을까요?

여기서 그나마 제가 가장 장기분야라고 할 수 있는 '입시공부'에 빗대서 말하겠어요. 물론 대학입시공부에서 벗어나려면 1년이 남았고(...!) 아직은 최고수라고 하기에는 부족하지만, 제가 가장 자신있고 가장 잘 이해하고 있다고 생각하는 분야이기도 하니까요.
입시공부에서는 가장 먼저 이루어져야 하고 가장 중요한 게 목표를 세우는 것입니다. 대학 학과를 구체적으로 정하는 것이지요. 대학 학과에 따라 반영하는 과목이 다르고, 비중도 다르기 때문에 이것이 중요합니다.(이를테면, 서울대같은 경우 국사가 필수과목으로 들어가기에 이걸 모르고 했을 경우 점수가 아무리 높게 나와도 인문계에서는 낭패를 보는 수가 있습니다. 이건 이제 거의 상식이 되어서 이런 경우는 잘 없지만요.) 그리고 그 다음으로 중요한 것은 입시공부, 즉 '내신'과 '수능'을 이해하는 겁니다. 그래서 '내신'을 위해서, '수능'을 위해서 필요한 공부 양을 뽑아내고, 그것을 매 시즌(방학시즌, 개학해서 중간고사가 끝나는 시즌 등), 매 주, 매 일로 쪼개서 하나하나씩 실천하는 것이지요.(하루 계획을 '시계 시간표'로 하는 방식으로는 안됩니다. 그거 장담하건데 못 지켜요.)  내신에는 어떤 것을 어떤 위주로, 수능에서는 어떤 과목의 어떤 범위를 어떤 방식으로 공부하는 것 역시 중요합니다.(이를테면 외국어는 절대로! 학교 교과서 수업만으로는 부족해서, 학교 영어는 좔좔 외워서 점수가 잘나온다고 방심하다가는 낭패를 보지요.)
그렇지만 이 모든 걸 이루게 하는 게 '꾸준함'입니다. 어차피 모든 순간을 다 입시공부에 알맞도록 갑자기 자신을 바꿀 수는 없어요. 어떤 날은 놀고 어떤 날은 또 망치더라도, 전체적인 맥락을 잡고 흔들리지 않고 흔들린 만큼 만회할 수 있다면 결국에는 바뀌는 것이거든요.

그러니까. 저는 같은 맥락에서 제 삶을 '꾸준하게'바꾸고 싶어요. 삶을 어떻게 관리해야 하는지 파악해서, 미약하지만 조금씩 꾸준히 바꾸고 싶어요. 처음에는 부족할지 모르겠습니다. 아마 많은 날들을 이런 목적과는 관계없이 보낼지도 모르겠지요. 그렇지만 결국에는 바뀌고 싶습니다.

pgr에는 1주일에 한 번 정도 이렇게 꾸준히 글을 쓰고 싶어요. 아마 이것과 비슷하거나, 이것만도 못한 수준의 두서없는 글을 쓸 수도 있겠고, 망친 이야기를 쓸지도 모르겠습니다. 그래도 결국에는 저를 바꾸고 싶어요.

잘 부탁 드립니다.


2.

저는 제가 얼마나 남들보다 특별할 것이 없는지 하나는 처절하게 깨달은 것 같습니다. 그리고 이것은 대개의 경우 저에게 열등감으로 작용해왔죠. 무엇을 해도 저보다 잘하는 사람이 수두룩하고, 어떠한 생각을 해도 저보다 잘 생각한 사람이 수두룩하며, 세상에서 저 하나쯤 없어도 잘 돌아갈 것 같은 생각도 들지요.

그러나 이러한 저에게서 무한한 가능성을 믿고 살아가려고 합니다. 그런데 저는 제가 잘난 게 없는 사람이라는 것도 잘 알지요. 그래서 다른 사람들속에 담긴 무한한 가능성, 아름다움, 가치 등도 믿고 싶어요. 그걸 이야기 해 주세요. 당신의 삶을 이야기 해 주세요. 당신이 세상을 바꿀 수 있다는 걸 믿어주세요. 조금씩, 조금씩 믿어보아요. 당신의 존재를 이야기 해 주세요. 말해 주세요. 제가 저를 믿을 수 있도록 당신의 이야기를 들려 주세요.

많이 미흡하지만 잘 부탁 드립니다.