연애란 무엇인가?



나는 연애를 제외하고는 타인에 대해서 깊은 관심을 가지고 상대를 알기 위해서 노력하며, 상대를 깊이 탐구해 본적이 많지 않다. 나에게 있어서 타인이란 타인일 뿐이며, 결국 남일 뿐이다. 물론 속 깊은 대화를 나누고, 위로가 되는 소중한 친구들은 존재하며, 그들이 없는 세상을 상상할 수 조차 없지만, 모두가 알고 있듯 연애의 그것과는 깊이가 다르다고 생각한다.



누군가를 만나는 순간을 생각해보자. 그저 단순히 외로워서, 혹은 상대의 외모나 능력의  가치가 매력적이어서, 무료한 일상에서 벗어나고 싶기 때문 일수도, 또한 성적인 목적일 수도 있다. 어쨌든 다양한 이유들로 사랑에 빠지거나 연애를 시작한다. 이유가 무엇이었든, 사랑을 시작하는 것은 당신이 선택할 수 있으나, 사랑의 진행은 당신의 마음대로 되지 않는다. 상대에게 정이 들고, 상대가 지닌 가치를 좋아하는 것이 아닌, 살아있는 하나의 인간으로서의 상대를 인식하고 빠지는 순간. 당신은 이미 스스로를 컨트롤 할 능력을 잃어버리게 된다. 그때부터는 상대가 지닌 가치의 중요성 보다는, 상대의 마음을 얻고 당신의 존재를 상대에게 전달 하는데 집중하게 된다. 그것이 진짜 사랑에 빠지는 순간이다.



상대의 마음을 얻고 이제 연인으로서의 발을 내딛기 시작한다고 해서 즐거운 결과만이 기다리고 있는 것은 아니다. 연애의 과정 속에서, 때로는 상대에게 실망하기도 하며, 혹은 상대가 싫지는 않지만, 더 이상의 매력을 발견하지 못 할 수도 있다. 연애를 시작 할 때에는 자신의 의지로 시작했더라도, 헤어지는 순간만큼은 자신의 마음대로 할 수 없다.



헤어지는 순간은 누구에게나 힘들다. 나이가 아무리 먹어도, 아무리 삶에 치여 변화와 고통에 대해 무뎌지더라도, 이별 앞에서 개인은 한낱 초라한 영혼에 불과하며, 그 마지막을 고하는 사람이 내가 되든 혹은 그, 그녀가 되든. 헤어짐 앞에선 개인의 가치는 그저 벌거벗은 채로 초원에 나선 사람처럼 초라하고 약하기 그지 없다. 하지만, 그 끝이 허무하고 슬프고 겁나더라도, 어떻게 지나온 과정들이 가치 없다 하겠는가. 내가, 그리고 상대가 서로를 위해, 서로를 바라보며 지내온 시간들이 존재하고. 그 시간들을 통해 조금이라도 서로가 영향 받으며, 인생이 변하기도 하고 성장하지 않았는가.



또한, 아무리 고통스럽더라도, 헤어짐 또한 중요한 에너지가 된다. 헤어짐이라는 아픔은 사람을 성장시키고, 그 아픔 속에서 우리는 스스로를 망가뜨리기도 하지만, 이러한 담금질의 과정을 잘 견뎌 내었을 때, 스스로 자진해서 아픈 자기 성찰을 하기도 하고, 또 다른 만남을 위한 준비를 하며 자신을 발전시키기도 한다. 연애란 마치 미래의 행복을 가불해서 쓰는 것 같기도 하다. 헤어짐은 그만큼 아프고, 당신이 즐거웠던 만큼 당신을 아프게 한다.



이렇게 아프고 힘든 과정을 거치면서도,우리는 왜 사랑을 해야 하는가? 사랑을 하지 않는 개인은 그 자체로 불안정한 존재이다. 때로는 연애에 큰 가치를 부여하지 않고, 부족한 채로 자신을 완성시켜 버리는 사람이 있다. 이러한 사람들은 언젠가 다가올 연애의 폭풍에 노출되었을 때 새로운 변화에 자신을 적응시키지 못해서 큰 혼란에 빠질 수 있다. 비록 현재 그들이 안정을 느끼고 있겠지만, 일시적일 뿐이며, 그들은 여전히 불안하다.



사랑하지 않는 개인이 불안정한 이유는 바로 연애의 특수성 때문이다. 가족 관계를 제외한다면, 사람들은 타인에 대해서 깊이 생각하고 탐구하지 않는다. 인간은 본질적으로 이기적이고, 후천적인 훈련과 사회화를 통해 타산적인 마음을 배운다. 하지만 우리는 타인에 대해서 많은 에너지를 쏟지 않는데 익숙해 있다. 우리는 수많은 사람들과 관계를 맺고 있기에 본능적으로 사람들을 빠르게 분류하고 상대와 나의 관계를 정의하여 안정감을 얻는데 익숙해 있다. 타인에게 큰 관심을 서로 주지 않는다는 것은 결국 당신이란 존재가 타인에게 그만큼 가치 있지 않다는 것을 의미한다.



당신은 현실에서 존재하고 있는가? 그리고 무엇이 그것을 증명하고 있는가를 생각해 보라, 물론 예술작품이라던가, 당신이 쓴 글, 당신의 업적 등등이 당신을 증명 할 수 있을 것이다. 그러나 '존재'의 증명은 '타인의 기억'에 의존하는 것이다. 당신이 실존한다는 것은 스스로 증명 할 수 있지만, 타인에게 증명 하는 것은 타인이 얼마만큼 당신을 기억하는가 이다. 당신의 지인들은 분명 당신을 증명하고 있지만, 이것은 다양하고 안정적인 대신에 완전하지 않다. 그들은 그저 보이는 당신을 기억하고 있고, 당신에게 집중하고 있지도 않다. (물론 이 시점에서, 부모님의 관심, 그리고 2세를 가지는 것이 이런 것을 대신 할 수 있다고 항변 할 수 있다. 물론 그것은 옳다. 하지만 이 글은 결혼의 경우를 배제하고 있다. 이유는 내가 결혼하지 않았기 때문이고, 결혼 자체가 영원한 연애를 위한 일종의 약속과도 같지 않은가?)



그래서 연애가 필요한 것이다. 그 기간이 짧고 길고를 떠나서, 연애를 통해서 당신은 스스로의 존재의 이유와 당신이 이 세계에 실존함을 상대를 통해서 절실히 인정 받을 수 있다. 친구나 가족의 요청에도 무심해 보였던 누군가는, 또 다른 누군가를 위해 밤새 선물을 고민하기도 하고, 이벤트를 준비하는 등 상대를 기쁘게 하기 위해 최선을 다한다. 이러한 행동들은 결국 자신의 존재를 상대에게 인정받기 위함이 궁극적인 목적이다. 타인을 사랑한다는 것은 결국 자기 스스로를 사랑함의 또 다른 표현이며, 결국 상대를 위해 투자하는 것은 자기 스스로를 위해 투자함과도 같다. 행복을 추구하는 인간 고유의 본능이 결국 자기 스스로를 위해 타인을 사랑함으로 표현되는 것이다.



결국 연애란 타인을 통해 자신의 존재를 증명하려는 본능적 행동임과 동시에 자신이 살아있음을 느낄 수 있게 만드는 최선의 방법인 것이다. 그래서 연애는 괴롭고, 행복하며, 추잡한 동시에 아름답다. 나의 존재가 투영된 상대는, 사랑하는 그 순간 세상의 무엇보다 아름답고 소중하며, 상대가 나를 부정할 때에는 끝없는 낭떠러지를 떨어지듯 괴롭다. 연애는 그 자체로 철학이고, 삶이다.