"요새 젊은이들은 말야, 음악을 한다면서 그게 자기 삶이지는 않더라구. 재능 이런거 사실 10년 20년 지나면 크게 의미 없어, 어차피 그냥 이게 내 삶이려니, 이게 없으면 내가 살 수 없으니 하고 하다보면 다 똑같아져. 근데 그렇게 안해. 안하니까 안되는거지. 지나봐, 다 되게 되어있어." - 가수 송창식 曰


재능, 누구나 꿈꾸는 단어입니다. 우리는 살면서 수 없이 저 단어와 마주합니다. 어릴때부터 '재능'이 있는가, 혹은 그것을 찾았는가, 그리고 그것을 따라가는가, 그 재능은 실용적인가, 재능이 돈벌이와 관련이 되는가, 재능이 있는 수준은 어떤가 등등 재능은 우리 삶에서 도저히 멀어질 수 없는 단어이지요. 그 중에, 음악, 미술, 체육, 문학 등으로 대표되는 것들은 '재능'이라는 것이 성공의 절대기준이 되기도 합니다.


사실 그렇습니다. 인간이 '프로'라는 것을 사람 앞에 달게 되면서, 예체능의 세계에서 프로로 존재한다는 것은, 재능이 없으면 불가능 한 일처럼 보이기도 합니다. 특히 체육같은것이 그렇고, 실제로 기록경쟁을 하는 운동등에서는 신체조건에 따라 '가능'과 '불가능'이 거의 갈리기도 합니다. 온전히 노력만으로 신체의 결점을 극복한 박지성은 좋은 선례이지만, 그런 노력을 한 그 마저도 지구의 호날두나 메시의 이름까지 가져갈 수는 없었죠. 프로라는 것, 그 프로의 링은 노력이 기본으로 깔린다는 전제위에 세워진 것입니다. 그래서 더더욱 사람들은 재능이라는 것의 반짝임에 흥분하고, 동경하고, 그리고 포기하게 되지요.


그러나 최근, 대중예술로 넘어가보면 이것은 좀 다른 이야기가 됩니다. 체육의 경우, 그 사람의 '성적'은 오로지 냉정한 객관적 데이터 만으로 정산됩니다. 골은 몇인지, 기록은 몇 초인지, 거리는 얼마인지, 때렸는지, 맞았는지, 먼저 넘어졌는지, 혹은 이겼는지, 졌는지. 그러나 대중예술은 그렇지가 않습니다. 음악, 미술, 문학, 영상 혹은 그 이외의 다양한 퍼포먼스들의 '실력'은 객관적 잣대로만 재단되어지지 않기 때문입니다. 심지어 그러한 실력은 현대 사회의 가치척도로서 가장 강력한 힘을 발휘하는 '돈'과도 정비례하지 않는다는 것. 그것이야말로 대중 예술의 진실이기도 합니다.



그런데도 많은 사람들은, 대중예술을 하려면 재능이 있어야 한다고 합니다. 노래를 잘 하려면 재능없는 사람을 아무리 데려다 키워도 안된다, 그림도, 영화도, 문학도. 그러나 곰곰히 생각해보면 재능이 있어야 하는건 그 사람의 '술기'를 증진시킬 잠재력이 있는가의 문제일 뿐, 그것이 '프로'와 '아마'를, 혹은 '미래' 나 '수입'을 가르지 않습니다. 도저히 압도적으로 뛰어나다고 보기 힘든 가창력이나 연주력을 가지고도 수 많은 히트곡을 내는 사람들이 있는가 하면(심지어 그 곡이 자신이 창작한것도 아닌) 아무리 뛰어난 '기술'을 가져도 그렇지 못한 사람도 허다합니다.




물론 압도적인 재능을 갈고닦아 인간같지 않은 실력을 갖게 된 사람들은, 그 것만으로도 또 다른 영역에 들어가게 됩니다. 그것은 일종의 선택받은 사람만이 활동할 수 있는 영역이며, 대중보다는 그러한 실력을 정말로 알아보는 사람들에 의해 유지되는 곳입니다. 그 곳은 특별한 역사나 사건으로서 기록되는 것이며, 그 이름은 당시의 가치보다 더욱 오래 전해집니다. 그러나, 그렇지 않은 수많은 사람들도 여전히 대중예술 속에서 살아가기 마련입니다.



최근에 본 영화중에 세 얼간이 들이라는 영화가 있습니다. 사실 두 번째 보는 것이었지만, 참 좋은 그리고 재밌는 영화입니다. 그 영화의 가장 중심을 꿰뚫는 말이 있습니다. 네가 사랑하는 것을 해라. 네게 재능이 있는 것을 해라. 그러면 성공은 따라올 것이다. 전 이 말이 사실 가장 '현실적인' 진실을 보여준다고 생각합니다. 물론, 이것을 현실로 받아들이자면 바로 머리속에서 부딫히는 몇 가지 단어들이 떠오릅니다. 좋아하는 일이 직업이 되면 괴롭다는 것이나, 지금 사랑하는 일이 계속 그렇게 좋지 않을 수도 있다는 것이나, 내가 가진 것 중에 가장 뛰어난 재능이지만, 남들과 비교하면 그리 대단치 않거나 하는 사실들이요. 그러나 정말 고맙게도, 그래도 괜찮습니다. 전 지금의 현대사회에 부정적인 입장을 주로 고수하지만, 유일하게 좋은 점이 있다면 더 이상 순수한 '기술'의 뛰어남이 아닌 다양한 방식으로 사람들의 마음에만 맞는다면 살아남을 수 있게 된 것이라고 봅니다. 즉, 우리는 더 이상 재능에 목숨을 걸 필요가 없다는 것입니다. 1등이 살아남는게 아닌, 내가 살아남을 수 있는 정도의 사람에게만 감동을 주면 되기 때문입니다. 그리고 그것은, 시간의 격차는 있을 지언정 재능이 꿈을 포기하게 만들 만큼 커다란 영향을 주지는 않습니다. 그것은 이미 재능없는 사람들이 살아남는 것이 실존하기에 가능한 이야기입니다.



제가 하고싶은 말은 송창식 옹의 한 마디에 집약되어 있습니다. 우리는 필요 이상으로 겁을 먹고 삽니다. 언제나 내일이 두렵고, 미래가 불안합니다. 오늘을 열심히 사는것도 힘든데 내일과 모레, 다음달과 내년까지 걱정하며 살자니 나 스스로를 솔직하게 알 시간도, 방법도 없습니다. 어느샌가 내 인생은 내 마음에 솔직하게 흘러가지 않게 됩니다. 어른이 되어가고 현실을 알게되는 것은 곧 자기변명과 타협의 연속이기도 합니다. 우리는 현실에 맞추어가며, 그리고 내일에 다가올 걱정에대한 약간의 안심을 위하여, 혹은 '나'가 아닌 다른 것들에 의하여 삶을 선택해 나가게 됩니다. 그것이 현실적이라는 말로 스스로를 속여가거나, 혹은 다독이면서요.



물론 그렇다고 예체능을 해라! 하고싶은것을 해라! 하는 것이 정답은 아닙니다. 그저, 우리는 너무 걱정하고 있다는 겁니다. 우리는 굳이 1등이 될 필요가 없는 세상에 살고 있습니다. 1등이 아니더라도 내 가치를 알아주는 사람들이 내가 살아남아 그것을 계속해 주기를 바란다면, 그 사람들이 조금만 모인다면 우리는 살아갈 수 있습니다. 내가 지금 남보다 뛰어나지 않더라도 내가 내 삶에 가치있는 무언가를 하고 산다면, 그것은 대부분 생존과 연결됩니다. 꼭 그렇지 않을 수도 있다는 것이 세상의 무서움이지만, 그리고 그게 현실의 일면이기도 하지만, 그것이 현실을 대변하는 모습은 아니라는 겁니다. 우리가 90살까지 사는게 목표가 아닌 이상에야, 인간은 언제든지 죽을 수도 있고 모든 것은 하루 아침에 잿더미가 되어버릴 수 있다는 것을 정말로 안다면, 우리는 더 이상 '삶'을 영위하는 것을 지상과제로 두는게 아닌, 내 삶을 '살아가는 방식'에 대해 고민하는게 더 가치있는 삶을 가꾸는데 도움이 될 지도 모릅니다. 아니, 그럴 것입니다.




누누히 말하지만, 현실의 체제도 바뀌어야 하고 구조도 바뀌어야 하고 사람도 바뀌어야 합니다. 위에서 이야기 한 말 대로 행동하기엔 많이 무섭고, 척박하고, 힘든 세상인게 맞습니다. 심지어 이러한 것에 대해 고민하기도 버겁고, 알아채지도 못하는 경우가 태반입니다. 그렇지만, 단 한번밖에 영위할 수 없는 삶이라면 움직여야 합니다. 내가 도전하고 원 없이 부딫혀 실패하는 것도, 성공하는 것도 나의 삶이니까요. 그렇게 알 수 없는 '결과물'에 대해 후회없이, 겁 없이 움직인 사람만이 정말 나의 삶을 살았다고 웃을 수 있지 않을까 하고 생각해 봅니다. 누구 말마따나, 삶은 내가 사는 것이고, 떠들기 좋아하는 남들은 날 금세 잊어버릴 테고, 내가 포기한 꿈들은 내 꿈이 아니라 그저 저 먼 하늘의 별이니까, 나름대로 열심히 산다고 살았는데도 지나고 나니 후회투성이라 또 그것들을 미화하고 타협시킬 수 밖에 없어서, 나이때문이라고 핑계를 댈 수 밖에, 현실이 어쩔 수 없었다고 자조섞인 웃음을 지을 수 밖에 없는 내가 아닌, 했는데도 안됬더라구 하고 너털웃음을 지을 수 있는, 나이 이만큼 먹었고 그때 그래서 좀 힘들긴 했지만 그것도 내 삶이었다고 자랑스레 말할 수 있는, 그래서 다음 세상의 젊은이들에게도 현실대신 도전을 말해줄 수 있는, 그런 삶의 자세가 좋을 것 같습니다.



근데 왜 제가 이렇게 삼천포에 빠진거죠..?


아 음.. 어쨌든 결론은요. 예체능 재능 없다는 소리에 지지말고 하세요. 아, 예체능 뿐만이 아니라 공부도 시험도 기술도 여러분이 하는 모든 일이요. 시간은 소중하고, 그것이 타인에게서 '허비'라고 손가락질 받고, 안될거라고 해도 그냥 하세요. 해야 만족할 것 같으면.. 그러다 정말 안될수도 있는게 인간이지만, 그것때문에 더 힘들어 지는게 삶일수도있지만, 그렇게 도전을 하다보면 언젠가는 내가 살아가야 할 길이 하나로 통일될거에요. 늦든 이르든, 그것을 찾는게 중요하죠. 일도, 사랑도 다 마찬가지일거에요. 해서 된다는 보장도 없고, 안된다는 보장도 없으니 그저 가능성의 고저때문에 삶을 타협해나가다보면, 나중에는 내 삶인데 내가 생각했던 것과 너무 멀어진 삶을 살고 있을지도 몰라요. 자기가 열정을 가진걸로 성공하면, 좋아하는 걸로 성공하면, 잘 하는걸로 성공하면 더할나위 없지만! 성공 까짓거, 꼭 수십억 통장에 있어야 성공인가요. 내 열정을 평생 태울 수 있다면, 언제나 원하는 열정을 쏟아 본 인생이라면, 죽어서 가져가지도 못할 금괴보다야 훨씬 후련할 거에요.   라고 믿어봅시다. 람보르기니가 멋지긴 하지만... 100평 집이 갖고싶긴하지만...음, 잘 되겠죠. Life is out of control! 어차피 인생은 중구난방 제 멋대로 튀어나가기 마련이고, 모든 삶은 노력없이는 아무것도 정해지지 않으니까 그냥 잘 될거라고 기세등등하게 외치고, 하고 싶은데에 쏟아 부어보는거에요. 안되도 내 삶, 되도 내 삶. 그렇게 살아가는거죠.



대체 근데 제가 무슨말을 하고있는걸까요?


음, 여러분 행복하시라구요. 그러면 되죠.

더불어 저도 좀 행복해지게 마음좀 써주시구요.

참고로 저는 글 쓰는 재능도, 노래하는 재능도 없지만 그게 좋아서 그냥 매일 하고있어요.
프로는 초인의 영역이니 아직 눈곱만큼도 넘 볼수 없는 동네긴 하지만.

그래도 즐겁네요. 언제 후회할지는 몰라도. 이게 내 삶이려니 하고요. 잘 되겠죠 언젠가는, 하하.
그러다 물질적으로 아무것도 못 남겨도, 그땐 또 내 삶에 가치있는 일을 할테고 그러고도 살아남을 수 있을거라고 믿는거죠.
그게 안되면 뭐...못 살아남으면..... 그땐 또 살아갈 길을 모색해 봐야죠. 그래도 정말 안되서 죽는다고 해도, 원 없이 해왔으니까 괜찮을 거에요. 아마도.